Опасная близость-2025 (сериал) смотреть онлайн

Анна создаёт безупречные лица в своей клинике элитной пластической хирургии, где каждый шов — это математический расчет, а счастье клиентов зависит от миллиметровых пропорций. Её собственный мир столь же отточен: муж-кардиохирург, роскошный пентхаус, репутация без единого пятна. Лишь дочь-подросток Лиза с фиолетовыми волосами и цитатами Камю на стенах отказывается играть по правилам, называя мать «торговцем стандартизированными душами».
Крушение происходит буквально — муж Анны попадает в ДТП рядом с Женей, 22-летней инфлюенсершей, чьи губы он когда-то увеличивал по просьбе Анны. В момент, когда хирург видит на экране телефона мужа их переписку («Ты настоящая, в отличие от моей жены-робота»), лопается нечто важное.
Но Анна не рыдает на кухне — она берёт скальпель. Вначале метафорический: под видом бесплатной коррекции делает Жене нос с едва заметной асимметрией, которая проявится через полгода. Потом буквальный — подмешивает в её косметику препарат, вызывающий отёки. Каждая «операция» продумана как хирургический удар: невозможно доказать, но больно настолько, что Женя вскоре теряет контракты, а её лицо становится мемом «до/после пластики».
Однако игра в месть заходит слишком далеко, когда Лиза неожиданно берёт интервью у Жени для школьного блога — и обнаруживает, что «разлучница» оказывается единственным взрослым, кто всерьёз слушает её стихи. Теперь Анне предстоит не просто столкнуться с последствиями своей мести, но и осознать, что её перфекционизм — это такой же побег от реальности, как дочерний бунт.
«Идеальный разрез» — это психологический триллер о том, как опаснее всего оперировать собственные иллюзии.